《一路向北西》

陆柏川在北京做了八年程序员，公司裁员后背上债务，女友林棠提出分手。就在此时，他接到老家打来的电话，父亲陆则铭在雪夜走失，三天后被发现时已经冻僵在城郊的铁路桥下。

整理遗物时，陆柏川在衣柜底层翻出一个铁皮箱，里面是四十七封从未寄出的信，收件人各不相同，却都写着同一个地址：北境气象站。箱盖内侧贴着一张手绘地图，标注了从北安市到漠河沿线七个废弃站点，每个站点旁都有一个日期和一行小字。

他决定开车北上。沿途他遇到拼车去北境找母亲的女孩沈霁，两人结伴而行。每到一处废弃站点，他都能找到父亲当年留下的痕迹：墙上的温度记录、埋在冻土里的罐头盒、写给当地人的短笺。

随着站点一个个被找到，陆柏川拼凑出父亲作为铁路巡道工的另一重人生：上世纪九十年代，陆则铭在暴风雪中救下一支勘测队，却因决策失误导致两人遇难，此后他每年冬天都会沿着铁路线北上，给遇难者家属送钱、修坟、写检査。

在最后一个站点，陆柏川找到了父亲留下的最后一封信，收件人是他自己。信里写着：我知道你恨我，但我想让你看看，一个人犯过错之后，该怎么走完剩下的路。